Практически первый месяц в стране.
***
Театр начинается с вешалки. Израиль начинается везде.

В большом магазине рядом с домом отовариваюсь постоянно. Кой-с-кем уже здороваюсь. Жалоб на качество и ассортимент пока не имею. Пожаловаться на цены — моветон.
***
Магазин посменно охраняют три мужичка. С них и начинается для меня, как мой магазин, так и вообще Израиль.

Первый.
Русскоязычный примерно моих лет. В стране достаточно давно. Технарь. Работал на заводе, получил инвалидность по производственной травме. Пенсионер, подрабатывающий охранником.
Каждый раз обстоятельно расспрашивает меня о моем обживании. Дает достаточно дельные советы и рекомендации.

Второй.
Русскоязычный с южным акцентом. И горящими глазами. Помоложе меня. В стране достаточно давно.
При первом знакомстве поинтересовался моим бэкграундом. После чего предупредил, что я здесь хорошей жизни не найду, ибо всё здесь «…захватили жиды….».
Общение я пресек. Теперь при моем появлении мужичок старается отвлечься и уйти в сторонку.

Третий.
Испаноязычный, толстый и весёлый. Из Аргентины. Примерно, мой ровесник.
Сначала меня не замечал. Потом стали здороваться дежурным «шалом».
Один раз, подходя к магазину, услышал, как толстый прощается с кем-то «аста лависта». Большого ума не надо, поприветствовал его «аста маньяна». Мужичок стал здороваться со мной за руку.
Недавно услышал, как разогревшийся на солнце аргентинец поет что-то на испанском. Подошел и подпел что-то типа «уна-уна-моменто».
Сегодня здоровались уже в обнимку.

Автор: Юрий Лучинский
(Фестиваль коротких историй, 18.02.17)